深入神秘国土北朝鲜：5位摄影师分享影像及背后的真实

zmalan

战后60年，世界进入数字化时代，而对外封闭的北朝鲜当属一个异类。最近朝鲜半岛局势再次趋于紧张，牵动着日美中多国的神经。即使世界舞台上的北朝鲜持有着一种微妙的影响力，然而世界对于这块土地、这块土地上的人的真实生活的认识一直以来却只能凭借于自己的想象力。
　　近日，《生活》杂志特邀请了五位获奖摄影师，来与读者分享他们在那块土地上定格下的影像，以及他们所经历过的真实——这其中包括从未在美国发表过的一些照片。当然，作为西方记者，试图用影像记录下发生在这块神秘宇宙内部的真实，自然并非易事，这其中不仅需要技术，职业直觉，更不可避免会运用到一些策略。




　图为一名南韩士兵透过窗玻璃看着另一名来自北朝鲜的他的同行。摄影：加里·耐特（Gary Knight），VII图片社，2010年12月16日。

zmalan

图为平壤地铁站。摄影：雅尼思-康德斯（Yannis Kontos），北极星图片社，2010年12月8日。
　　限制无处不在，出行，交流，能看见什么，不能看见什么。所有访问北朝鲜的西方人被允许看到的地铁站只有两处，而且往往都是同样的那两处，位于首都平壤。

zmalan

摄影：雅尼思-康德斯（Yannis Kontos），北极星图片社，2010年12月8日。
　　“我估计自己拍下的照片中80%都是偷拍得来的。”康德斯说，而且和所有其他去北朝鲜旅行的外国人一样，他也被安排了一位陪护，与他同行同吃，监视他的一举一动，或明说或暗示他什么能拍，什么不能。朝鲜人希望你能多拍摄此类纪念国家革命历史的建筑。在平壤以及整个国家，绝大部分的纪念性建筑都无一例外是在向这个国家的第一代领导人金日成致敬。

zmalan

摄影：雅尼思-康德斯（Yannis Kontos），北极星图片社，2010年12月8日。
　　“这些步枪，”康德斯说，“是仿制品，塑料枪。很可能这些女孩刚参加完一场阅兵或者一场政治集会。但是我想要用这张照片表达的是，北朝鲜是一个不可预知的地方。当时，我刚从地铁里走出来——当然，身边还跟着一位陪护——这些年轻女孩，拿着她们的枪，刚好就走在我的前面。这个国家正是给人这种印象，你永远不能预知将会遭遇到什么。”

zmalan

列车，不通往任何地方。图为北朝鲜人望着平壤至北京的特快列车从他们身旁驶过。摄影：雅尼思-康德斯（Yannis Kontos），北极星图片社，2010年12月8日。
　　“在这个国家，时间是停止住的。所有一切都被冻结在了50年前。”康德斯说，“自那之后，时间再也没有往前移动一步。感觉是身处于另一个时代。没有可能向这些人解释清楚在他们狭小的独裁领土之外，已经推进到了2010的世界究竟在发生着什么。你要从哪里开始说起？这些生活在由金日成所一手缔造出的梦幻气泡里的人们，同他们无法交流。”

zmalan

幸福的生活。图为：平壤的小学生们正跑过一处歌颂金日成的壁画。类似的壁画在这座城市里数不尽数。摄影：雅尼思-康德斯（Yannis Kontos），北极星图片社，2010年12月8日。
　　康德斯承认自己在亲历过北朝鲜人的真实日常生活之后，内心即激动也不安。但是他还说，北朝鲜的人民可能非常确信他们的国家是存在于地球上的天堂。“但为什么不呢？”他问道，“除了从国家控制下的媒体上听到和看到的信息之外，他们的生活没有任何可进行比较的对象。他们没有理由想要获得另一种生活。因为从未见识过，所以也不可能有任何的想象。”

zmalan

自力更生的国家。图为平壤所特有的空荡荡的街道；这个国家拥有私家车的情况几乎不存在。摄影：雅尼思-康德斯（Yannis Kontos），北极星图片社，2010年12月8日。

zmalan

图为劳动中的北朝鲜人，这里是在开城附近，位于这个国家的南部，距离非军事化区不远。摄影：雅尼思-康德斯（Yannis Kontos），北极星图片社，2010年12月8日。
　　“你能看见到处都是从事体力劳动的人，有一些卡车和拖拉机，都是属于旧时代的。我见过这里的人用剪刀割草。尽管如此，你还是能在人们的脸上看到发自内心真实的骄傲，就像是在说，‘看看我们所拥有的，我们有多么得先进。我们是世界的楷模。”

zmalan

金日成的手枪。摄影：托马斯·凡·胡特维（Tomas van Houtryve），VII图片社，2010年12月8日。2007年8月在平壤举行的一场群众大会上，2万人手举纸牌组成一幅金日成手枪的马赛克图案。

zmalan

丑化的美国人。摄影：托马斯·凡·胡特维（Tomas van Houtryve），VII图片社，2010年12月8日。
　　“随处可以看见类似的图画——美国人迫害与残杀朝鲜人民。在朝鲜人的观念里，他们的祖国一直是处在世界上其他国家的威胁之下。”无论从任何角度衡量，北朝鲜都是世界上拥有常备军规模最大的国家之一。